Сергей, глава семьи, всегда мечтал выступить на Грушинском фестивале с песней собственного сочинения. Узнав, что его время ограничено, он делится этой давней мечтой с женой Мариной и двумя взрослыми детьми, Аней и Максимом. Не раздумывая, семья бросает все дела, упаковывает старенький семейный микроавтобус и отправляется в путь, чтобы поддержать отца в его заветном желании.
Их путешествие через всю Россию превращается в череду неожиданных приключений и испытаний. Старый автобус постоянно ломается, маршрут приходится менять из-за размытых дорог, а семейный бюджет тает на глазах. Но главная интрига кроется в самой песне Сергея — он никак не может дописать финальный куплет и скрывает от семьи истинные, очень личные слова, которые хочет донести со сцены. Сможет ли он преодолеть творческий кризис и найти нужные слова перед самым важным выступлением в жизни?
